Epifanias

Uma vontade louca de lhe ter. Livre entre meus braços. À vontade. Leve e urgente. A dançar, nua, por entre todos os meus abraços. E beijos. Eu, intenso e demente, em todos os seus lábios.

Adianta dizer que morro de raiva de você? De você não querer saber se estou vivo ou morto? De você não querer saber que eu finalmente comecei a fazer aulas de dança de salão? Que continuo saltando de pára-quedas? Que lá de cima, na cidade, eu ainda te procuro?

Adianta contar que arrebentaram meu carro na sexta pra levar o som? E levaram tudo, menos o pendrive que você me gravou? Aquele que ainda tento decifrar o porquê de cada música e tem a tua declaração de adeus, muito mais que de amor? Que só consigo dormir reinventando o som da tua voz nos meus ouvidos? E acordar recriando o brilho dos teus olhos no meu dia?

Adianta dizer que só consigo beijar de novo quando esqueço a tua boca inesquecível? Que revejo teus sorrisos nas flores e tuas lágrimas na chuva? Os teus carinhos no vento? Que depois da minha pele e meu corpo terem sem você morrido, castos por tanto tempo, voltei a te procurar em cada mulher que conheço, jurando para mim mesmo que um dia ainda te encontro?

Adianta dizer que, por “descuido”, mostro fotos nossas, juntos, para as novas pretendentes, muito mais que para provocar ciúme, mas para dizer: “você consegue ser melhor que ela? mais linda e mais despudoradamente sagrada?” Adianta dizer que nos domingos, à noite, eu ainda choro sobre essas fotos? Que quero, de alguma maneira ainda não inventada, te trazer de lá para o agora e reviver tudo que ainda não vivemos?

Adianta dizer que estou prestes a me casar? Que vou me mudar de cidade de novo? Que vou amar tudo de novo? Que vou ter os teus filhos com outra pessoa? Que vou viver plenamente tudo que você também queria e, covarde, estúpida e idiota, desistiu? Adianta dizer que vou ser sim muito feliz com ela? Que sem você como fantasma ela é ainda mais linda, mais despudorada e mais sagrada? Muito melhor que você?

Adianta dizer que eu consegui te matar? E que nem assim adianta? Que você está morta e enterrada, mas meu amor não? Adianta?

“Vai passar, tu sabes que vai passar.” Caio falava sobre a angústia, sobre a dor, sobre o desespero. Muito provavelmente após o amor. A perda de um amor. A perda da possibilidade de um grande amor. Ou a perda de um amor que realmente foi grande. E foi mesmo amor. Mas não foi eterno. Quero dizer… Um grande amor sempre é eterno. Mas a sua vivência pode não sê-lo. Raramente é. Continuaria grande se fosse?

A quem está se apaixonando agora, talvez caberiam as mesmas palavras de Caio: vai passar, tu sabes que vai passar. Mesmo assim, iluda-se imaginando que será para sempre. Que será o grande amor da sua vida. Que envelhecerão juntos. Que a chama jamais se extinguirá. Iluda-se, sim. Pois que não há ilusão mais bela que esta em toda a vida. Um amor imenso, verdadeiro e eterno.

A vida… A vida é uma ilusão!

Sei que na vida nem tudo vale à pena ser feito. Mas que não fazer pode ser muito pior. Acreditar não é nada. Mas, não acreditar é a morte. E nada pode ser tão nada, triste e vazio quanto morrer em vida.

Então eu vivo. Faço. Acredito. Apaixono-me. Crio nas ilusões as minhas verdades. Das minhas verdades, as ilusões.

Meus sonhos são amantes das minhas realizações.

Jamais me apaixonei prevendo um fim. Eu vivo na eternidade. Porque, mesmo sabendo que, sim, vai passar, talvez um dia me engane. (E eu posso estar sempre enganado.)

E se a eternidade for tecida desses breves, loucos, passageiros e intensos momentos que em si mesmos eram pequenos pedaços de eternidades?

Há quem diga que amei muitas mulheres. Nada mais longe da verdade. A vida inteira amei apenas uma mulher. A amei em cada mulher pela qual me apaixonei. E continuarei amando. Até que ela chegue.

(Chegará? Não importa! A amo e a amarei da mesma forma.)

Em cada mulher a derradeira, a única, a eterna. Na minha loucura de que fosse. De que era. De que seja.

(Que ela mesma venha. E sem me convencer de eternidade, deixando-me eternamente na dúvida, seja ela a eterna, única e derradeira.)

Todos invejam os que enlouquecem por amor.

Eu não enlouqueço. Nasci louco.

Ela tinha os olhos profundos. Sei, falar isso é totalmente cliché. Mas tinha. Profundamente belos e profundamente tristes. Tão belos que parecia que aquela tristeza era a minha. Tão tristes que parecia que aquela beleza era a minha. É… Sim, foram os olhos. E, por algum tempo, alguns meses, um ano, sei lá… Ela foi o que tinha de belo, a minha alegria e a minha tristeza. (Tomo coragem, atrevido, levanto da minha mesa e já na cadeira ao lado dela passo a conversar como se a conhecesse desde sempre. Uma ousadia tão simples para mim de ser cumprida. Mais tarde ajeitaria seus anéis. Nunca seu coração — jamais o conheci.) Orquestrado por deus, pelo universo, pelo destino, ou como queira chamar, pressenti ali, naquela noite, naquele momento, mais que o encontro de dois olhares, o encontro de duas almas, profundamente vivas e profundamente belas. Ela tinha os olhos profundos. Eu, os olhos, tão vivos. Tão desavisados e ingênuos. Ali, naquela noite, não nos achamos nem nos encontramos. Já e desde sempre nos sonhamos e nos conhecemos. E, por isso mesmo, ali, naquela mesma noite, naquele primeiro olhar, tão vivos e tão profundos, nos despedimos. E nos perdemos.